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mmm Alla testa dellAccademia di Francia, a Villa Medici a Roma, Sarkozy ha nominato il
critico d'arte Eric de Chassey. Sostituisce Frederic Mitterand (nipote di Francois) che lo stes-
so Sarkozy lo ha voluto, a giugno, come ministro della cultura. Mitterand & rimasto in carica
meno di un anno. Un tourbillon insolito e tormentato per un istituto culturale di alto livello.

L’abbraccio Clara Rojas e suo figlio Emmanuel

maternita, la vita, la liberazione.
Come fu la prima notte tra le lenzuola
diun hotel dilusso a Caracas (interme-
diario per laliberazione fu Chavez) do-
po piu di duemila notti su una panca
nella caleta (la capanna), sottoil tondil-
lo (Ia retina per ripararsi dalle zanza-
re),accanto al chonto (il buco nella ter-
ra, che é il bagno dellattendamento)?
«Come ritrovarsi in paradiso».

Non si senti una privilegiata?

«Grata, piuttosto. Nei confronti di
chimi aveva liberato, di chi mi aveva
manifestato la sua solidarieta.

Era partita con Ingrid Betancourt per
conoscere gli uomini delle Farc. Ha
avuto modo di conoscerli per sei anni.
E mutata la sua opinione?

«Non so quanto davvero io abbia po-
tuto conoscerli. I loro capi li ho appe-
na intravisti qualche volta. Nelle no-
stre marce di ore e ore nella “selva”
avevo accanto giovani, in maggioran-
za analfabeti, costretti anche loro in
quella specie di prigionia che & la soli-
tudine nella fuga, figli di poveri cam-
pesinos, ai quali in cambio di tanta
fatica e di tanti pericoli era stata of-
ferta solo la possibilita di coltivare
un'illusione, ragazzi che non sapeva-
no nulla di politica. Nel campo non si
parlava di politica. Non si discuteva
dinulla. Solo ai capi, nella segreteria
delle Farc, spettava il compito di di-
scutere, di decidere... Con i miei gio-
vani carcerieri parlavo di cibo e di ac-
qua per lavarsi. Una sola volta uno
mi chiese, mentre leggevo la Bibbia:
ma lei a chi prega? Risposi: a Dio. Lui
silimito a concludere: ma se Dio esi-
ste, perche lei si trova qui? Adesso li
penso malati nel loro isolamento: au-
tistici».

Autistici e disperati...

«Disperati certo e sempre di pili per
questa scelta di isolamento. Sceglie-
vano la via dei sequestri per dare vo-

Il libro

Cronaca giorno per giorno
di una guerra dimenticata

Clara Rojas presentera il suo libro presso la Feltri-
nellidi Piazza Piemonte, a Milano, oggi alle 18. Inter-
verranno tra gli altri Maurizio Chierici e Alessandra
Tedesco. Domani, mercoledi 9 settembre, sempre
alle ore 18, l'appuntamento ¢é alla Feltrinelli di Piaz-
za Colonna di Roma, dove l'autrice parlera con la
giornalista Anais Ginori.

ClaraRojas, nataaBogota, in Co-

lombia, nel 1963, avvocato spe-
cializzata in diritto commerciale, im-
pegnata politicamente per i diritti civi-
li, venne rapita insieme con Ingrid Be-
tancourt, candidata alle presidenziali
allafine difebbraio del 2002, dai guer-
riglieri delle Farc. Fu liberata sei anni
dopo, nel 2008. Di questa sua odissea
ha raccontato nel libro, “Prigioniera.
Sei anni ostaggio delle Farc con Ingrid
Betancourt. La donna che é diventata
madre nellinferno della giungla co-
lombiana racconta finalmente la sua
storia» (Cairo Editore, pagine 240, eu-
ro 15, traduzione di Laura Pariani).
«Un testo coinvolgente - scrive Laura
Pariani- chericostruisce daunaango-
lazione personalissima la tragedia di
una guerra che il mondo occidentale
ha per anni ignoraton.

ce al movimento. Si sono trovati
sempre piti soli: un’organizzazione
adelinquere, senza alcun appoggio
popolare. Sequestrare una persona
mi sembra un delitto atroce: contro
I'individuo, contro la famiglia, con-
tro la societa, contro l'universo
mondo. E un delitto che cancella la
fiducia, che, appunto, isola.
Quanti sono i loro prigionieri?
«Nelle loro mani sono almeno cen-
toventicinque persone. Cosi mi ri-
sulta. Qualcuno lo ¢ da un decen-
nio».

Nella prigionia lei ha avuto un figlio,
Emmanuel. Non ha mai voluto dir
nulla di quella nascita. Ha voluto solo
esprimere la sua gioia...

«Certo e non ho nulla da aggiunge-
re. Nel libro scrivo dell’aiuto che i
miei sequestratori mi diedero. Il lo-
ro capo mi incitava a nutrirmi, per
essere pil forte. Le condizioni non
furono facili».

Scrive anche della gelosia dei compa-
gni. Per dire della sua prigionia lei ha
usato gli aggettivi “dura” e
“violenta”. Che fosse dura lo si legge
ad ogniriga. Per quanti chilometri ha
camminato nella “selva™ Di un atto

Prigionia

La nascita di Emmanuel
i tentativi di fuga

le difficolta quotidiane

Grande assente la politica
La solidarieta mondiale

violento non si legge mai, neppure
quando lei e Ingrid Betancourt tenta-
ste la fuga...

«Laviolenza era nelle cose, 1a natu-
raeviolenta. Gli ordini di quegli uo-
mini erano violenti. Il sequestro €
violenza...».

Nel suo libro accenna alla sindrome
di Stoccolma, al rapporto che si crea
tra perseguitato e persecutore.
«Lodissero altri, perche quando sta-
vo salendo sull’elicottero dei libera-
tori salutai i sequestratori. Ma non
si pud annientare ogni umanita.
Mai. Anche i carcerieri erano felici
di lasciarmi. Siamo tutti, proprio
tutti, convinti che la vita e la liberta
siano valori fondamentali».

Che cosa le & rimasto?

«Un figlio, la fede in Dio, me stessa
dopo un’esperienza terribile, quasi
una catarsi. Cosi penso al futuro».
Che sara politico?

«Non nel senso di prima, di parteci-
pazione diretta».

Come harritrovato il suo paese?
«Cresciuto, vittima ancora di divi-
sioni e ingiustizie. Ma I'anno scorso
milioni di persone sono scese in
piazza per la liberazione dei seque-
strati. Questa ¢ democrazia».<
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Cantando

la durezza

di tutti quegli
anni formidabili

mmm Oggi sarebbe impensabile, ma
fino a qualche decennio fa non era in-
solito che una canzone popolare in-
terpretasse lo spirito del suo tempo,
nascesse dalla realta, scrivendosi qua-
si da sé come un prodotto spontaneo
del corso delle cose o come la reazio-
ne inevitabile di un rapporto dialetti-
co con il potere. E non era raro che
una canzone indicasse appartenen-
za, comunanza di ideali, con la stessa
forza evocativa di un inno: musica ri-
belle con cui riconoscersi, condivide-
re, confidare in utopie di giustizia so-
ciale. Musica che sembrava indicare
la strada da seguire. Al giovane A.,
protagonista di Cantavamo Power to
the People di Andrea Grassi (ed. Il Fi-
lo, 1 15), sembra dire di prendere in
mano la propria vita, di riscattarsi dal-
la miseria, di costruire un avvenire
piti giusto per sé e per le generazioni
future. Dimollare le menate e di met-
tersi a lottare, perche non ci sono sol-
di per studiare, la cultura € unlusso e
bisogna sudarsi il pane in fabbrica,
senza i diritti e le tutele che seguiran-
no alle lotte operaie di quel periodo.
La fabbrica, descritta con atmosfere
che ricordano il Memoriale di Volpo-
ni, € un simbolo terribile, disumano,
alienante della modernita industria-
le e dello sfruttamento delle classi
pittdeboli: visilavoral'acciaio in am-
bienti infernali, rumorosi, caldissimi
in cui «ansimavano enormi macchi-
ne, mostruose creature capaci di in-
ghiottire, masticare e trasformare lin-
gotti di acciaio fino a 2000 chili».

Solo la solidarieta e 'amicizia tra i
dannati della terra che condividono
questo orrore rende tollerabile la fati-
caquotidianadiA., capace nonostan-
te tutto di conseguire una laurea e di
migliorare la propria condizione. Nel

Le lotte di un’epoca
«Power to the People»
I'esordio narrativo

di Andrea Grassi

frattempo, cambiera anche la vita in
fabbrica, per effetto delle conquiste
sindacali, ma la successiva normaliz-
zazione avra conseguenze pesanti,
che si estenderanno alla crisi attuale.
L’esordio narrativo di Andrea Grassi
non risparmia niente al lettore: seb-
bene lo appesantisca qualche digres-
sione sociologica di troppo, restitui-
sce bene il clima di un’epoca e le diffi-
colta della lotta per un’esistenza pit
dignitosa.

VALERIO ROSA



